回答

收藏

执笔回首:细数那慢一拍的网络游戏赚钱十年路

玩家杂谈 玩家杂谈 16 人阅读 | 0 人回复 | 2025-11-07

身为80后,我和许多人一样,家境贫寒,缺乏社会资源。在思维反应上,似乎对各种事物都显得迟钝,比如从接触网络游戏至今已有十年,而手动操作游戏赚钱也有五年之久,却直到现在才发现了NBE这样一个专门的游戏工作室交流赚钱平台(如果五年前就了解到NBE该有多好……)。



高中毕业后未能如愿进入大学,随后对于未来的道路感到十分迷茫,于是无所事事地在家中虚度了一年时光。最终,在焦急无奈之下,家里凑集了一千多元,让我去了一所技校,报名参加了为期三个月的短期培训班,声称毕业后能保送进工厂。然而,当我抵达广州后,却发现被骗,不仅未能进入工厂,又匆匆忙忙地回到了家。此刻,我深感自己真是无能至极。

待在家里又耽搁了几个月,终于决定去老乡所在的装潢公司所在的城市A找工作。头三个月没有工资,但包吃住,之后每月工资增至300元。就这样差不多工作了三年,后来觉得工资不够开销,现在回想起来,也不清楚当时是出于什么想法,总之,我下定决心要自己创业。于是,我向家里借了些钱,又自己凑了一些,租了一个小小的店面,大概只有几平方米,人生中的第一次创业就这样开始了。

那时便邂逅了现在的伴侣,店铺开业后我们便开始了共同生活。店铺里安装了新的网络和电脑,可能是因为自己不太聪明,新开的店也不知如何拓展业务,所以等顾客上门的生意非常稀少。于是从那时起,我开始沉迷于游戏,一有空闲便玩CS。就这样,一年过去了,最终算下来多少还是赚了一些,但银行卡里却没存下多少钱,具体都花在了哪里自己也搞不清楚。家中催促着尽快完婚,然而囊中羞涩,婚事一时难以成行,焦虑情绪再次涌上心头。恰在此时,房东提出要上调租金,原本第一年的年租为1.2万元,续约时却要求支付2万元,这涨幅令人咋舌。我原本期待着店铺生意好转,顾客络绎不绝,能够开始盈利,然而现在看来,若需支付这笔租金,恐怕连最基本的周转资金都将不复存在。

我决定不再继续经营,不再租赁店铺,将店里的工具、设备以及材料等全部搬回自己的住所。现在回想起来,心中有些许遗憾。当初与我一同打工,后来各自单飞的兄弟B,如今已拥有了房子和车子,并且依然从事着原来的行业,手下还管理着不少工人。他成为了励志的典范,而我却成了失败的象征。接着,我一直在寻找店面,但即便花费了2万元,仍然未能如愿以偿。那些规模较大的店面动辄数万元,而原本那种规模的小店更是踪迹难寻。就在这时,我算是真正地涉足网络游戏行业了。若非投身游戏,我是否会比现在更为富有?答案无疑是肯定的。然而,逝去的时间是无法重来的。

初涉游戏界便选择了天龙八部,那时游戏似乎刚刚起步不久,正值2007年。作为一个游戏新手,我操作着,而我的妻子则在一旁观摩。自幼对武侠小说情有独钟,我们俩似乎都深陷其中。就这样,时间悄然流逝,差不多过了一年,一次偶然的机会,我在游戏中听好友C提起,他们夫妻俩也是一起玩游戏的,而且还是以此为职业赚取收入。我内心激动不已,自那以后便一直与他畅谈。了解到他们两人全靠手工操作,使用两台电脑,主要活动是培养宝宝老虎宝宝,直至30级后出售,此外还有挖掘万灵石,后来又涉足古墓玉、雪原日记等,还有在九洲开设商店,以及在地摊上搜寻物美价廉的货物。

我先将老账号里的物品一一处理,决定在5173平台上出售,连同账号一并挂出,其中包括一个88级的武当角色,一个80级的峨眉角色,还有一个40多级的明教摆摊号。最终,这些物品共为我带来了810元人民币。尽管如此,我的内心依然充满了喜悦和兴奋(毕竟,我之前一直以为游戏是无法赚钱的!原来我并非那么愚蠢,竟然花了一年时间才领悟到这一点。)此时,我的银行卡里大约还剩下了一万元,于是我满怀期待地前往电脑城,又购买了一台价值3000多元的电脑。新服开放后(天龙的新服通常是一周开放一次),其玩法几乎与C服如出一辙。因此,有时一天能吸引200多位玩家,而有时则只有100位左右,总体上感觉还是挺不错的。

每天我都在线超过15个小时,却并未觉得疲惫。随着游戏的更新,老虎宝宝的价值大减,于是我们转而选择了古墓55级和65级的宝宝生二代。在刚开始玩古墓宝宝时,一个宝宝就能卖到100元,而优秀的二代宝宝甚至能卖到200元、300元,那感觉确实比老虎宝宝更有爆发力。然而,这种好景不长,大概在三个新服之后,就很难再捕捉到宝宝了。在古墓中进行自由PK时,宝宝往往会被杀,这应该是被游戏工作室中的高手所淘汰。

与C建立了QQ联系,但未曾频繁地在QQ上交谈,大部分沟通都是在游戏中进行,通常是在新服务器创建角色后便添加为好友。后来觉得这款游戏挺有趣,但考虑到大城市租房费用高昂,我便与妻子商议了一番。我们决定将所有家当搬回老家县城,那里租了个三室一厅的房子。当时,这套房子他若出售,价格高达七万五,本想买下它,但手头资金不足三万,无奈之下只能选择租房。这房子目前还在出租,但房东明确表示购买最低价需19万元,而其他人购买则需至少21万元。我现在的资金已经基本到位,但尚未购买,主要是因为觉得房租实在低廉,仅2600元。我真的不是傻吗?如果当时下定决心借几万元购买,现在钱早就还清了,还能拥有一套房产...)

自那时起,我沉迷于天龙游戏,顺便一提,在这过程中,我发现了一件可能是我首次察觉的事情:新服抢帮战。之所以这么说,是因为在那三四个月的时间里,我和C一下都能成功抢到新服前十号帮派中的四个以上帮会。然而,这种情况并未持续,后来被游戏工作室所垄断。我们的策略是,每当两支队伍进入游戏,其中一支队伍会有一位师父,这位师父的任务是迅速招募徒弟。他们迅速将师父的角色等级提升至37级,前往大理,寻找等级达到30级的玩家作为徒弟。这样,师父的角色等级很快就能达到40级,通常在晚上11点左右。随后,他们花费元宝购买玫瑰,兑换成金币,用于建立帮派和购买城市。购买城市的力度甚至超过了古墓宝宝,但这些投入都是一次性且无法回收的。

个人在游戏行业的体验感悟,无论是由于对游戏的热爱还是其他原因踏入这一领域,若仍坚持纯手工制作,那么选择新推出的游戏会更为合适。同时,密切关注游戏的大规模更新,因为在这期间往往会有短暂或长期的盈利机会。之后,我也尝试过制作游戏装备,但具体何时不再玩天龙,我已记不太清楚,大概是在只能购买80号以后的城池时,我便选择了放弃。如今手打操作,仿佛是去工厂打工一般,不过是赚些工钱罢了,我指的是自己这么多年来平均所得。假如天龙当初知晓运用辅助工具,无论是玄武打书,还是在雪原刷日记,或是古墓中的玉,随便哪一项都能实现单机过百,那时候存款早已累积到几十上百万。然而,遗憾的是,总是等到事后才追悔莫及。

天龙是我游戏生涯中最长的项目,之后尝试过天下3,但半年时间下来,感觉收益并不如天龙时期丰厚。紧接着又加入了鹿顶鸡,但很快便放弃了,因为我在这款游戏中找不到盈利的途径。随后,我试玩了剑网三、斗战神、藏地传奇、剑灵等游戏,它们与天下3相似,但始终无法找回天龙的独特体验。如今,我玩的是天谕,也只有那些大神们分享的攻略才能让我有所收获。

孩子已经去上学了,但他依旧占据了妻子的时间,或许正因为如此,自从手动操作之后,那些网络游戏都未能再给我带来天龙那时的盈利感。我并没有打算更换职业,然而手动操作的压力却日益增加,因此这些天我时常在网上闲逛,试图寻找是否有使用辅助工具继续从事这一行业的可能性。目前我与C保持着联系,他在剑灵这款游戏中一直未曾更换过职业。数年时光流逝,身边现实中的朋友几乎都散去了,而在虚拟的游戏世界中,仅结识了一位。

生活依旧在前行,目前我依靠手工制作天谕来赚取生计,所赚之钱与打工相差无几,但相比之下,我享有更多的自由。然而,每当想起天龙,心中那份梦想便愈发强烈,我决心一定要将它实现!
分享到:
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则